1. кривой город«Я точно осведомлён, что боязнь призраков противоречит науке,
здравомыслию и религии. И всё же, если бы меня заставили провести
ночь на кладбище…» — Питер ван Инваген, христианский философ
Огромный световой ёж полз по улице. Трамвай лучился всеми окнами, рассыпая жёлтые полосы по брусчатке и штукатурке. Вскоре его грохочущий силуэт скрыл красную англоязычную вывеску над отелем и неровный куб недавно построенного кинотеатра. Потом трамвай свернул к Понто-Анцано, забрав с собой и свет, и электрический лязг, и трескучие голубые искры. А улица погрузилась в привычный фонарный полумрак.
Накрапывал дождь.
На треугольном панно мерцало скрученное из ламп название премьеры: «Река большого крокодила». Крокодил периодически гас, оставляя включёнными случайные буквы. Вдоль противоположной стороны тянулась глухая каменная ограда городского кладбища, тротуар перед ней размечали пальмы с широкими листьями. Днём они давали защиту от солнца, а ночью обеспечили густую тень, в которой ждал Джованни Адро.
Наконец перед кинотеатром возникло движение. Сначала таксомотор привёз черноволосого мужчину. Убранные бриллиантином волосы и чёрный костюм делали его похожим не то на похоронного агента, не то на мафиозного капореджиме. Мужчина сверился с брегетом на цепочке — и это сейчас-то, в эпоху электронных часов! — и стал неторопливо прохаживаться по тротуару. Джино Герра не зря выбрал улицу рядом с кладбищем. Ночью она пустовала, а отсюда до Овесто-Инфериоре лежало не более получаса езды. Если, конечно, та девушка не обману…
Но нет, та девушка не обманула.
Большой чёрный седан неторопливо вывернул из-за поворота, двигаясь вдоль обочины как будто в поиске. Когда он достиг ближайшего фонаря, тот осветил неясный силуэт водителя. Для сегодняшней задачи Беатриче Куордилеоне выбрала транспорт побольше. Она не теряла надежды отыскать Гильермо, поэтому одолжила у сочувствующих «Лансу Фламинию» 63-го года. Красивая, изящная, вместительная машина.
Как фантазия маниаков в итальянских триллерах.