Товарищ Чернов лишь пару часов назад прибыл на базу ЦЗЗ. Едва только он успел закинуть вещи в кубрик, как по Базе уже была объявлена боевая тревога.
Прибыв в Центр Управления, инженер увидел там какого-то военного. В отличие от других встреченных военных, этот расхаживал по помещению поста в голубом берете советского десантника. Как оказалось, это и был командир Базы. Чернов доложился тому о прибытии и спросил, что ему делать. Командир-десантник отправил Чернова в радиорубку, чтобы тот связался с оперативным дежурным и запросил поддержку перехватчиками.
Однако, товарищ Чернов оказался к такой задаче неготовым. Сначала он никак не мог отыскать среди вороха документации нужный телефон. Потом, дозвонившись, выяснил, что нужен ещё и какой-то пароль. Пока искал пароль, дежурный уже повесил трубку. А когда Чернов перезвонил и начал, запинаясь, что-то мямлить про перехватчики, дежурный резко его прервал и требовательно спросил:
- Звание и фамилия?
- Чьи? - не понял вопроса Чернов. - Мои?
- Ну не мои же!
- Старший лейтенант Чернов.
На том конце проворчали что-то неразборчивое и повисла пауза. Через несколько секунд невидимый собеседник ответил:
- У меня в списке таких нет. Откуда вам известен этот пароль, товарищ Чернов?"
- Так, это... На листочке тут был записан.
- Каком ещё листочке?!
- Ну... Валялся тут листочек с цифрами и словами. Некоторые строчки зачёркнутые. Мне сказали, что надо вам сказать цифры и буквы из первой незачёркнутой строчки.
На том конце трубки озадаченно помолчали, а затем спросили снова.
- Товарищ старший лейтенант, вы, вообще, сколько уже в войсках служите?
- Я-то? - Чернов посмотрел на часы. - Ну, если округлить, то уже три часа!
- Твою ж мать... Ну, бардак... - выругался дежурный, добавив что-то ещё, но что именно, Чернов разобрать не смог.
Из телефонной трубки послышались короткие гудки.