22.00 на часах, что за стойкой в кафе "Старбакс" где-то в четвертом терминале JFK. Паспортный контроль и все прочие формальности уже позади, остается только дожидаться, пока объявят посадку на рейс. Время течет медленно, как патока. Времени некуда торопиться. Оно никуда не летит, ему не надо коротать ночь в облаках над океаном. У него вообще на все есть время.
Стойка с прилавком пусты, если считать людей, зато они обильно населены готовыми сэндвичами, пирожными и прочими здоровыми и не очень закусками. Девчонка лет двадцати с небольшим, усталая вусмерть почти дремлет за этим прилавком, надеясь так тихо провести свою смену и смыться домой.