Это так обычно – вернуться с войны и по ночам видеть кошмары о ней. Сотни мужчин страдают тем, что каждую ночь вновь и вновь ставят в старый, полусломанный видак своей памяти ту самую кассету, где свистят пули и разрываются снаряды. Пьют таблетки, ходят к психиатрам, напиваются до беспамятства, избивают жён и детей, суют голову в петлю…
Каждый, в общем, обычный бывший солдат находит, как справиться со своим "апокалипсисом сегодня".
Леонард Сворн никак не подходил под определение «обычный».
Сырой октябрьской ночью он с криком проснулся, рывком сев в постели. Отголоски кошмара пляшут вокруг, оседая на липкую от пота простыню стружками золы и пыльцой пепла. В голове судорожной пульсацией скачет вопль огненного смерча, ввинчиваясь куда-то глубже, в подкорку, затухая, оставляя после лишь выжженную пустыню под нещадным ко всему живому, палящим солнцем. В глазах мелькали размытые по горячему воздуху шлейфы смертоносных комет, набрасывающихся друг на друга, кромсающих призрачные тела друг друга клинками, выкованными из небесного пламени. Бесцветная кровь кипучим жидким газом струилась по земле. Леонард стоял посреди бойни, не в силах пошевелиться, и во все глаза смотрел на то, как одни чудовища убивают других.
Эхо нечеловеческих, ужасающе громких криков и воплей глохло в ушах ещё один удар сердца. А потом милостивая смерть подарила Леонарду долгожданную тишину.
В комнате работал телевизор, холодным светом сметая глубокие ночные тени в углы. Ужастик 80-х. Молодой и бородатый Курт Рассел носится по коридорам полярной станции с огнемётом наперевес, гоняясь за каким-то инопланетным монстром, поедавшим людей и превращавшимся в их копии. Звук сделан на минимум, а пульт достался той невидимой твари, что прячется, укутавшись в пыль, под кроватью.
На прикроватном столике на стопке газет стоял будильник. Циферки на пластиковом экране, сложенные из мерцающих зелёных палочек, насмешливо показывали 03:42 ночи.
В окно иступлено долбился дождь, стеная и воя голодным и злым волком, размазывая по стеклу безумные текучие гримасы.