Куда пошли? Зачем пошли? Он не вникал. Не интересовался. Хотя было интересно.
Не пошел за ними. Хотя очень ярко и четко чувствовал, что они - схожи. Не то, чтобы похожи с ним - словно из одного времени или из одной страны, тогда, когда все вокруг - новые люди. Другие. И почему не пошел?..
Потому что не хотелось сближаться с кем-то? Делиться своими мыслями, узнавать чужие, становиться больше, чем полузнакомый незнакомец? Несомненно, да, но это еще не все.
Потому что слишком шокирующими были некоторые мысли и воспоминания? И требовалось время? И да, и нет.
Потому что не хотелось снова обжечься. Как в детстве. Не хотелось. Не хотелось быть лишним - а лишним был. Без сомнений. Даже рассуждая логически - сила, разум, душа. Их было трое. И вместе они дополняли друг друга. А Художник был - кем? Ни храбрости. Разве что встать под пули - но не прикрывая кого-то, а просто так. Потому что жить скучно. Ни силы. Только слова и картинки. Ни знания. Кому нужны сейчас стихи и проповеди? Ни души. Как можно помогать другим, когда сам нуждаешься в чьей-то помощи?
Мысли были горькими. Самобичевание - занятный процесс, все же. Притягивающий. Высвобождающий.
Что будет, если они уйдут без тебя?
Ни. Че. Го.
Ничего не будет. Ничего не изменится. Здесь - с этими людьми - горько и пусто. Там - с ними - не лучше.
И поэтому - не пошел за ними. Сидел во тьме. Спокойно. Тихо.
...Святой Георгий, убив дракона,
Взглянул печально вокруг себя;
Не мог сдержать он глухого стона,
Не мог быть светлым - лишь свет любя.
Он с легким сердцем, во имя Бога,
Копье наметил и поднял щит...
Но мыслей встало так много, много,
И он, сразивши, сражен, молчит.
И конь святого своим копытом
Ударил гневно о край пути;
Сюда он прибыл путем избитым -
Куда отсюда? Куда идти?..
Такие знакомые строчки. Твое, Художник? Нет. Чужое.
И губы вышептывают дальше:
...Святой Георгий, святой Георгий,
И ты изведал свой высший час,
Пред сильным Змием - ты был в восторге,
Пред мертвым змеем - ты вдруг погас.