Джош
Поблескивает матовый металл крупнокалиберных пулеметов. Навстречу пикапу из-за стены щитов выходит несколько вооруженных людей в чёрной униформе без опознавательных знаков. Мрачное переливаются на солнце прозрачные лицевые щитки натовских респираторов. Выворачиваешь руль, поддавшись неясному импульсу. Солдаты провожают тебя настороженными взглядами и стволами укороченных автоматов.
Едешь по пустынной окружной дороге вперед. Стволы деревьев слева и справа, из радиостанции доносится лишь треск статики вместо знакомых встревоженных голосов. Синеватые сосновые ветки нависают над трассой, сливаются в сплошной сизый фон силуэты деревьев. Ни единой машины на встречной, вообще никого. Может показаться, что кроме твоего зелёного пикапа и леса не осталось ничего во всём мире. Невольно задумываешься о том, что тебя такой мир способен устроить.
Вспоминаешь эту дорогу. Оно никогда не пользовалась большим спросом и в лучшие времена – соединяющая две расходящиеся от Спрингфилда трассы неприметная хорда, которая представляла ценность разве что для любителей-грибников. Так вышло, что ты её знаешь. Не только её, но и многочисленные съезды, что петляют среди деревьев двумя полузаросшими колеями. Ты вспоминаешь далёкое прошлое, туманное детство, походы с отцом. Бывало, вы уходили в местные леса на несколько дней кряду, пару раз спускались по реке на байдарках вплоть до самых порогов.
Если ты не ошибся, то один из просёлочных съездов можешь позволить тебе выехать обратно на трассу далеко за линией военного перекрытия. Но сперва – смотришь на датчик топлива, стрелка которого подрагивает опасно близко к красной отметке. Впереди, уже за следующим изгибом дороги, должна находиться небольшая заправка. Там топливо, там крошечное кафе, там люди и возможность попытаться узнать, что вообще происходит.