Вы никогда не слышали об Иннсмауте. Отправляясь в путешествие Вы планировали посетить городок Аркхэм, и на то у Вас были свои причины. В Ньюбэрипорте вам посоветовали отправиться в Аркхэм на поезде, и именно находясь у касс тамошнего вокзала и наводя справки о том как лучше составить свой маршрут оказалось что на ближайшие дни все билеты проданы. Именно там Вы впервые услышали о существовании такого города как Иннсмаут. Коренастый и весьма смекалистый кассир, который, судя по его речи, не был уроженцем тех мест, проникся симпатией к Вам и предложил совершенно неожиданный выход из Вашего затруднительного положения, ведь планов тратиться на ночевку в местном отеле не было.
– Вы могли бы воспользоваться автобусом, – проговорил он, правда, с некоторым сомнением в голосе, – хотя он и следует не совсем тем маршрутом, который вам нужен. Автобус проходит через Иннсмаут – возможно, слышали про такой городишко. Водитель в нем некий Джо Сарджент, ему, похоже, нечасто удается завлечь пассажиров отсюда или из Аркхэма. Сам автобус также из Иннсмаута, и удивляюсь, что он вообще до сих пор ходит. Проезд в нем довольно дешевый, хотя мне редко доводилось видеть в салоне больше двух-трех пассажиров, да и те исключительно парни из самого Иннсмаута. Отправляется он с Площади – это рядом с аптекой Хэммонда – два раза в день ровно в десять утра и в семь вечера, если ничего в последнее время не изменили. С виду, конечно, ужасная колымага, но об удобствах ничего не знаю, поскольку сам я никогда им не пользовался.
* * *
Незадолго до назначенного времени Вы уже стояли возле аптеки Хэммонда. С некоторым удивлением Вы обнаружили что кроме Вас здесь абсолютно пусто, все местные жители будто обходили это место стороной, и Вам вспомнилось что паренек-кассир упоминал что местные недолюбливают Иннсмаут и всё что с ним связано, правда почему Вы так до конца и не поняли.
Через несколько минут Вы заметили появившийся из-за угла небольшой и неимоверно старый драндулет отвратительного грязносерого цвета, который прогрохотал по Стэйт-стрит, сделал разворот и подкатил к тротуару, на котором Вы стояли. Сразу же пришло осознание, что это именно то транспортное средство, которого Вы ожидали, причем эта догадка вскоре нашла свое подтверждение в едва читаемой вывеске над лобовым стеклом автобуса : «Аркхэм – Иннсмаут – Ньюбэрипорт».
В салоне сидело всего три пассажира – двое смуглых, довольно угрюмых мужчин и парень, – и когда автобус остановился, они неуклюже выбрались из него и молча, как-то даже крадучись, направились вверх по Стэйт-стрит. Водитель тоже вышел из своей кабины и Вы проводили его взглядом, пока он переходил дорогу в направлении аптеки, где, очевидно, намеревался сделать какие-то покупки. Это, видимо, и был Джо Сарджент, о котором рассказывал кассир; однако не успели Вы еще как следует рассмотреть черты его лица, как внезапно Вас охватило, словно волной захлестнуло, чувство смутной неприязни и даже брезгливости, которую невозможно ни понять, и объяснить. Почему-то показалось вполне естественным, что местные жители избегают ездить на автобусе, которым управляет подобный человек, и вообще стараются свести к минимуму любые контакты как с ним самим, так и с его земляками.
Когда водитель вышел из аптеки, Вы попытались пристальнее приглядеться к нему, пытаясь уяснить для себя причину внезапно нахлынувшего чувства. Это был худой мужчина ростом где-то под метр восемьдесят, с покатыми плечами, одетый в потрепанное гражданское платье синего цвета и потертую кепку для гольфа. На вид ему было, пожалуй, лет тридцать пять, хотя странные глубокие складки по бокам шеи сильно старили этого человека, особенно если не присматриваться к его туповатому, невыразительному лицу. У него была узкая голова, выпученные водянисто-голубоватые глаза, которые, как Вам показалось, никогда не моргали, плоский нос, скошенные лоб и подбородок и странно-недоразвитые уши. Его подбородок и толстая верхняя губа, равно как и покрытые крупными порами сероватые щеки, были практически лишены какой-либо растительности, если не считать редких желтоватых волосков, которые где курчавились, а где лежали прилизанными, слипшись в неровные и нерегулярные прядки, тогда как сама кожа была какой-то шершавой и шелушащейся, словно от неведомой Вам хронической болезни. Руки у него были крупные, покрытые толстыми венами, и также очень неестественного серовато-голубоватого оттенка. На фоне довольно массивных кистей пальцы смотрелись нелепо короткими и, казалось, были постоянно подогнуты, даже вжаты в толщу ладоней, Пока он возвращался к автобусу, Вы обратили внимание и на его неуклюжую, покачивающуюся походку, а также на то, что ступни были просто гигантского размера. Чем дольше смотрели на них, тем сильнее Вас охватывало недоумение: как же он умудряется находить себе обувь нужного размера.
Ко всему прочему у него был какой-то неряшливо-засаленный вид, что лишь усиливало Ваше отвращение к его внешнему виду. По всей видимости, он работал или жил где-то поблизости от рыболовецких доков, поскольку за ним тянулся шлейф резкого, характерного рыбьего запаха. И все же, если в его жилах и текла какая-то чужеродная кровь, то Вы даже не решались предположить, какой именно- расе она могла принадлежать. Все странности и нелепости его внешности были определенно не азиатского, полинезийского или негроидного происхождения, и все же Вы теперь во многом понимали людей, считавших его чужаком, хотя Вам показалось, что речь здесь может идти не столько о чужеземном облике, сколько о биологическом вырождении.
Когда настало положенное время, Вы обнаружили что кроме Вас других пассажиров на этот рейс не предвидеться. Поборов последние сомнения, Вы проследовали за водителем в салон, сунув ему при входе долларовую бумажку и пробормотав одно-единственное слово: «Иннсмаут». Он протянул сдачу в сорок центов и на мгновение окинул Вас довольно любопытным взглядом, хотя при этом и не вымолвил ни слова.
Выбрав себе местечко подальше от кабины, но с той же стороны, где сидел и водитель – уж очень хотелось во время поездки полюбоваться панорамой береговой линии.
Наконец ветхий транспорт резко чихнул и, окутываемый облаками выхлопных газов, шумно загрохотал по мостовой мимо старых кирпичных зданий, выстроившихся вдоль Стэйт-стрит. Поглядывая на проходящих за окном людей Вам почему-то показалось, что все они избегают смотреть в сторону проезжающего мимо них автобуса, или, точнее, стараются делать вид, что не смотрят на него. Вскоре Вы свернули налево на Хай-стрит, где дорога оказалась более ровной и гладкой. Путь Ваш пролегал мимо величавых старинных особняков раннего республиканскою периода, и еще более старых колониальных фермерских домов, затем Вы миновали Лоувер-Грин и Паркер-ривер, пока наконец не выехали на длинную и монотонную дорогу, тянувшуюся вдоль открытого всем ветрам побережья.