Ну какая может быть история у человека, коему уже полвека, который живёт в смертельно опасном месте, ещё и с... "Подобным" государственным строем? Считай, полвека в состоянии повышенной опасности и теряя близких чаще, чем более простудой.
Во-первых - да, было большой ошибкой рождаться в многодетной семье. Хотя как "Ошибкой"... да, сперва недоедали. Потом братцев и сестриц становилось меньше, но и имеющих талоны из них - тоже.
В общем, уже к четырнадцати годам он терроризировал коридоры, чтобы более-менее иметь пропитание. Отличившись на этом поприще(и несколько раз чуть не словив пулю от ликвидаторов - не говоря уже о самосборах, конечно), он примелькался на этаже и смог устроится на более честную работу - охранником в одно из телеателье. Там и семья, и дети, и прочее-подобное, однако уровень жизни был омерзительным. По этому - да, набравшись опыта пошёл в "Ликвидаторы", перевёз семью в более, как ему казалось, "Надёжное" жильё.
На службе в рядах ликвидаторов проявил себя, как человека, имеющего способности к скрытному передвижению и запудриванию мозгов в промышленных масштабах. Что, вкупе с такими минусами его характера, как отсутствие дисциплины способствовало тому, что его решили использовать, как Внедрённого агента в банде "Бабан" после достаточно продолжительной службы Ликвидатором.
Суть задания заключалась в том, чтобы проверить слухи об их попытках систематизировать "Самосборы". Где-то полгода он вклинивался им в доверие, после чего был принят в банду. Спокойный за тот факт, что семья его, как казалось, "В безопасности" почти пять лет по сусекам собирал информацию о банде, которая более напоминала "Секту свидетелей Самосбора", пытавшихся подчинить явление себе. По истечении этих пяти лет получил депешу о том, что "Безопасность" оказалась мнимой, семьи у Германа более нет, но зато "Квартиру по выполнении задания ему заменят".
Ещё семь лет он был в банде, местами даже продвигаясь по их карьерной лестнице. Под конец ЭТОГО срока понял, что в своих попытках Бабановцы вообще не двигались с места, и что суммарный IQ этой банды ниже, чем у гермозатвора клетки для попугая, если-бы такие вообще были.
Осознав этот момент, Булатов в экстренном порядке(и не стесняясь избавляться от лишних свидетелей из числа Бабановцев) собрал всю информацию об их инфраструктурах, о точках сбыта и поставок всякого контрабандного хлама, за счёт которого банда держалась на плаву и дал отмашку на вывод себя из операции в экстренном темпе - так как после такого он не мог остаться незамеченным своими бывшими "Товарищами".