Он родился в одной из бесчисленных крохотных деревень, жители которой выращивали и добывали все необходимое сами. Приезд торговца в которую воспринимался как праздник. Отец его был охотником, мать заботилась о небольшом огороде и выращивала коз. Сын пошел по стопам родителя и уже в юном возрасте начал сопровождать отца на охоте. В семь лет он начал самостоятельно исследовать соседний лес, вырубка которого углублялась с каждым годом. Интерес мальчика вызывали не только животные, но и грибы, растения, болота, озера и разумные обитатели, которые всячески чурались людей. Однажды мальчик набрел на древнее капище, где странный человек преклонного возраста приносил в жертву кошку на гладком камне. Юнец проследил за ним, но осмелился показаться на глаза незнакомцу лишь когда тот собрался уходить. Нареченный в последствии Мидхиром спросил тогда, для чего старик убил кошку. На что тот ответил, что животное это было больным и страдало на этом плане. Смерть явилась избавлением от мучений, а её жизненная сила наполнила духов леса новой силой. Благодаря этой жертве многие животные и растения родятся в грядущем круге. Воодушевленный идеей всеобщего блага, мальчик побежал в родную избу, изловил домашнюю кошку Тею, утащил с кухни материнский нож и к вечеру вернулся на капище. Им двигало желание наполнить лес пищей, чтобы отец возвращался с добычей каждый день и по весне его семье не приходилось голодать. Он аккуратно уложил мохнатый мяукающий комочек шерсти на окровавленный камень, занес над вопящей тварью и... зажмурившись, опустил руку. Сталь со свистом рассекла воздух. Тея продолжала мяукать, словно в последний раз. Юную руку остановила морщинистая ладонь старика. Человек спросил мальчика, зачем тот решил убить кошку и, получив ответ, объяснил, что простое убийство не пойдет на пользу природе. К тому же это животное еще не завершило свой круг на этом плане. Миру будет нанесена рана, если он совершит задуманное. Лес родит не дичь, которой смогут питаться люди, а опасных хищников, которые принесут лишь горе и страдания людям. Мальчик растерялся. Он не знал, что ему делать. Лишь пробормотал что-то невнятное, схватил в охапку животинку, поцеловал её и пошел домой. Вернувшись домой глубоко затемно, ребенок встретил слезы радости на лицах родителей, а затем получил нагоняй. За украденный нож, за испачканную в крови одежду, за утащенную кошку. Он молча терпел, но ничего не рассказал о случившемся.
Случившаяся история пошатнула сложившееся мировосприятие мальчика. Он отказывался верить в богов, которым поклонялись в деревне, предпочитая искать каких-то духов. Его поиски в деревне не принесли желаемого. Тогда он начал ходить к реке и в лес. Слушал игривое журчание воды, успокаивающий шелест листьев, грозные завывания ветров, укоризненный шум дождя и... тишину. Последняя полюбилась мальчику больше всего. Но в деревне где он жил, найти тишину было сложнее всего. Тогда он начал уходить. Терпел наказания за безделье, сидел запертый в доме, и уходил вновь. Так продолжалось несколько лет. А потом пришла война. Ночью. Пока все спали. Деревню сожгли дотла. Немногим удалось скрыться в лесу, и уже повзрослевшему юноше не повезло оказаться в их числе. Большинство деревенских жителей просто поубивали в койках, но жизненный круг будущего Мидхира был еще далек от завершения. Его новый цикл должен был придти не скоро. Юношу и еще двух юнцом взяли в качестве рабов. Молчаливый, замкнутый в себе молодой человек сначала помогал на кухне, носил снаряжение, провизию. А спустя несколько недель его взял к себе боевой маг Вальтин. Человек этот отличался скверным нравом, упертостью и вспыльчивостью. Знакомые рабы не позавидовали избранному, потому что больше месяца еще ни один пленник не умудрялся прослужить у Вальтина. Будущему Мидхиру удалось. Более того, пусть он получал ежедневно палкой, но старый маг пропитался своего рода любовью к юноше. Постоянно колотя и истязая молчаливого деревенщину, он приправлял сквернословие удивительными нравоучениями, услышать которые в родним селении было невозможно. То были вторые крупицы просвещения, которые жадно хватал юноша на своем круге.
Война закончилась. Односельчане погибли при разных обстоятельствах, а будущий Мидхир остался прислуживать у Вальтина. С годами старик становился мягче, но когда-то подобранная магом в сожженной деревне сучковатая, а теперь изумительно гладкая палка то и дело оказывалась востребована. Юноша давно вырос и повзрослел. Он легко мог защититься, но повинуясь своим собственным убеждениям молча терпел скверный нрав господина. Вальтин часто странствовал, встречался с просвещенными людьми, обсуждал тонкости материи и бытия.
Однажды в башню Вальтина пришел ветхий старик. В волосах его была трава, а от тела пахло хвоей. Он долго беседовал с магом, спорил о каких-то законах, а потом они пили душистую настойку и смеялись. Старик то и дело поглядывал на слугу, а перед тем как покинуть башню, нашел минутку когда Вальтин отлучился, и прошептал будущему Мидхиру: "Земля помнит. Ты придешь, когда услышишь её зов". Гость попрощался с хозяином, а слуга ни слова не проронил о фразе старика господину. Несколько следующих дней он по жадно ловил каждую секунду уединения, но так и не услышал ничего нового. Никто кроме разозленного отсутствием всегда услужливого слуги Вальтина его не звал.
Так прошло еще несколько лет. Вальтин в конце концов занемог и слег. Его цикл подходил к концу. Все это чувствовали. Коллеги, друзья, откуда-то взявшиеся дальние родственники слетались как деревенский люд на заезжую ярмарку. Слуга же до последнего вздоха исполнял прихоти Вальтина, а когда тот уже не мог говорить, всячески старался облегчить страдания мага, но тот, повинуясь скорее привычке, все норовил ударить раба любимой палкой. Но сознание не покидало Вальера до последнего. Когда он понял, что не в силах поднять её для удара, вымолвил с трудом: "Он твоя", и бессильно разжал руку. Слишком долгая жизнь волшебника тоже заканчивается. Это случилось в один миг, который будущий Мидхир запомнил на всю жизнь. Глаза Вальтина широко открылись, иссохшее тело выгнулось вверх, из распахнутого рта вырвался истошный хрип, а через мгновение один из самых могущественных магов бессильно опустился на кровать. С последним его вздохом, по местным законам, раб получил свободу.
Что случилось потом бывшего раба уже не интересовало. Он взял тогу, несколько сухарей и палку, которая привнесла в его жизнь столько знаний, о которых многие могли только мечтать. Это была единственная вещь, которую он получил от господина за годы службы. Единственная, но поистине бесценная. И никто кроме будущего Мидхира не мог это оценить. Оказавшись на улице, повзрослевший человек сначала растерялся. Он не знал что ему делать, куда ему идти. Первое что пришло в голову - наняться к какому-нибудь торговцу. Он направился в таверну, но нашел там лишь выпивающих моряков. Посетил рынок, но там торговали лишь местные. Отчаявшись, отправился за город на берег реки. Там на закате, созерцая переливы уходящего солнца в игривом журчании течения, он услышал её песнь. Песнь воды о доме, куда она стремилась, огибая пороги, подводные камни и заводи. И душа человека устремилась в родную деревню. А за ней и тело.
Наступили последние дни лета, и природа щедро делилась своими плодами с мужчиной. Порой ему приходилось есть грибы и древесную кору, но чаще ему удавалось найти заросли ягод или грибницы. Он не считал дни, но больше дюжины раз солнце заходило и поднималось во время его пути, в конце которого бывший раб обнаружил... когда-то родную землю. Теперь на ней выросла новая деревня. Не осталось и следа от былого пожарища. Люди построили новые дома, засеяли землю, растили детей. Жизнь текла своим чередом, но на этом празднике жизни когда-то юному мальчику уже не было места. И он, отчаявшись, отправился в лес, желая принести себя в жертву на камнях, чтобы новые люди не испытывали нужду в еде, как когда-то его семья. Бывший слуга без труда нашел заброшенное капище. Но каково было его удивление, когда на ритуальном камне его встретила... Тея. Более того, родная кошка заговорила с бывшим рабом на языке, понятном человеку. Тея сказала, что ждала его много лет, но каждый слышит зов родной земли лишь тогда, когда наступает его время. А затем добавила, что очень рада, что Мидхир пришел. И увела его в чащу.
То что Тея - друид, Мидхир узнал почти сразу. Но многие годы ушли на то, чтобы понять и осознать это. Еще больше времени ушло на то, чтобы познать силу природы и научиться ей управлять. Мощь духов земли давалась Мидхиру легко. Тея говорила, что это потому что он сначала познал её обратную сторону. Ведь много лет безымянный слуга выполнял любые прихоти господина. Те круги Вальтин был мощью, а его раб - обратной стороной. Заработанная за годы службы палка все время следовала за Мидхиром. И перед посвящением именно из нее он заботливо вырезал посох, который остается у друидов на всю жизнь. Именно она стала тем проводником мудрости и смирения, с которым Мидхиру предстояло хранить равновесие до конца дней. Она была с одной стороны проводником нескончаемой силы природы, но с другой стороны - символом смирения и кротости. Мало кто знал об этом. И друид не спешил рассказывать свою историю, но всегда помнил о тех днях, что провел в заключении в башне Вальтина. И никогда не расставался со своим посохом, который стал плоть от плоти друида.