Линда
Тряхнула пачку, подхватила сигарету губами. Щёлкаешь зажигалкой. Нет искры.
Ты могла быть графиней. Катить на бал в дилижансе. Кружиться в вальсе. Смеяться хрустально. Очаровывать офицеров. Говорить об искусстве и благотворительности за фарфоровой чашкой чая. Жить в гасиенде с белыми стенами и чёрными слугами. Могла бы.