Всякая мрачная история начинается при луне. Начинается ветреной ночью, когда клочья тёмных туч летят по небу будто изорванные тряпки, а лучи прожекторов нервно перекрещиваются во мраке, ослепительно белыми столбами воплощённой тревоги.
Тогда Большой Дом стонет и дрожит, предчувствуя Перемены; тогда он жалуется на свою жизнь, оглушительно позвякивая оконными рамами. Ветер воет, врываясь в дымоходы непрошенным гостем, вихрь беснуется и рычит, заплутав в бесконечных лабиринтах вентиляционных шахт. Голые деревья скрипят на ветру, ударяя своими костлявыми сучьями о стекло. БАМ-БАМ-БАМ! Пугая этот несчастливый особняк, отвешивая ему удары и безжалостно пиная уставшие серые рамы. Бам-бам-бам. Непогода царит.
Страшно.
В такой момент особенно жутко спать на нежилой половине дома, в том заброшенном крыле, где властвует пыль да безнадежность. Когда-то, здесь тоже жили люди – теперь здесь живёт пустота, зачехленная мебель, голодные нетопленные камины, напоминающие раззявленные иссохшие рты мертвяков. Теперь здесь обретаются только глуповатые статуи – имитации живых людей, а жирные херумчики налепленные барельефами на стенах, улыбаются гадко-загадочно, словно бы охраняя мерзкие свои секреты.
Дом слишком большой для маленького семейства, он слишком неуютный, слишком беспокойный, слишком одинокий для этой хмурой фамилии. Он невероятно большой для маленькой Лизы обреченной жить в этом нежилом крыле. Подальше от тёткиных глаз! Сирота, которую поместили на нежилой половине дома, чтобы не видеть её слишком часто, чтобы она исчезла и растворилась среди этих пыльных вещей. Со своими спичками и теплой улыбкой, с жизнью в груди, раздражающей эту холодную Обитель.
Ледяной мрак в комнате девочки. Камин остыл, а паровое отопление сюда не провели. Свеча горит усталым огоньком, рассыпая мохнатые свои лучи-иглы во все стороны – одуванчиковые такие лучи желтовато-летнего цвета. А там под потолком кто-то бродит, рычит и стучит когтями, разбрасывая мебель в стороны.
- Лиза, Лиза, ЛИИИЗААА! – властный жестокий хрип, перемежается булькающим рыком. – Отбрррось свой стрррах, Лиза, приди ко мне во тьму. ЛИ-ИЗА. Я ГОВОРРЮ!!!