Всё закончилось. Тому не верилось в это первые мгновения, но всё действительно закончилось.
В тот день он смог выбраться из чёртовых джунглей. На продырявленной лодке. И вместе с ним в ней сидели два потерявших разум солдата, с остатками сердца гука на руках. А позади оставался и лишённый человеческих душ лагерь, и сумасшедший Трэвис, и часть отряда, погибшая от шальных пуль и осколков. Там, позади, осталось что-то ещё. И с каждым метром оно удалялось всё дальше. Удалялось – и стиралось из памяти, словно прожжённая сигаретой бумага. Какая-то часть Томаса Кёрка навсегда осталась в том промежутке Вьетнамских лесов. Его первая серьёзная вылазка, его первое убийство. Но… он этого не помнил.
Прошёл ещё год. Целый год до тех пор, пока начальство не отправило его в отставку. И к тому моменту в личном деле Тома значилось больше сотни погибших гуков. Больше сотни голов, безжалостно прострелянных пулей его винтовки. С тех пор Кёрк перестал сомневаться. Мужчина, женщина, ребёнок, удерживающий в руке гранату, - их лица слились воедино, образовав чёткую, безликую мишень. А недели и месяцы слились в единый день… Чуткий сон, тихое передвижение по джунглям в любое время суток, какое прикажет командир. И лишь изредка – полноценный, лишённый тревог отдых.
Том продолжал писать Саре. Но уже реже. А тексты его были менее эмоционально наполненными. Казалось, он начал её забывать. Её образ, её силуэт. Момент их встречи. И всё же – поддерживал эту связь. Словно её письма были единственной ниточкой, связывающей два совершенно различный мира. Жестокий, наполненный смертью Вьетнам – и беззаботную Америку.
В какой-то момент срок службы подошёл к концу. Том с трудом помнил всех своих прошлых товарищей – настолько часто они сменялись в отряде, погибая раз за разом и оставаясь разлагаться среди ядовито-яркой зелени. С трудом помнил какие-то отдельные дни и события. Но неизменно помнил ту троицу, с которой выбрался из самой первой передряги. Потерявший глаз Безумный Сэм, поедающий кусок мяса Ларри и нервный Джек. Они так прочно засели в его памяти… И всё же – Том потерял с ними связь уже давно, практически в тот самый день. Их всех расформировали так быстро.
И вот, Том возвращается в Штаты. И видит свой старый дом. Родителей и братьев, что не узнают его. А затем – и Сару, наконец, дождавшись их повторной встречи. Она прошла совсем не так, как он мечтал, когда впервые поступал на службу. Но что-то в чёрством сердце ёкнуло. И начало оттаивать, постепенно отводя всё то, что произошло во Вьетнаме, на второй план. Эта страничка жизни пройдена. Начата новая.
И всё же. Шло время. Жизнь в Америке кипела, чередовались события, дни отделились друг от друга. Но зачастую Кёрк мысленно возвращался к тому дню, когда уплывал на лодке из самого пекла.
Вспоминал. Но не видел в своих воспоминаниях ничего. Только пугающую пустоту.