Деревня триста лет назад выглядела чуждо, но странным образом узнаваемо. Да, дома бурые или беленые, практически отсутствуют яркие цвета, но... улица все так же уводила от гавани, ветер так же пах рыбой, а новые здания располагались примерно на тех же местах, где и старые... То есть, наоборот, конечно. Ощущение усиливалось знакомой и тяжелой атмосферой беды и обезлюдевания. Редкие прохожие жались к стенам, прятали лица. И в то же время, за спиной то тут то там слышался скрип приоткрываемых ставень, и в спину упирались чьи-то боязливые взгляды. Еще было крайне, предельно, нездорово чисто, будто бы единственное, для чего высовывали нос на улицу, было подмести.
И вот, наконец, аккуратная, пустая как голова после экзамена, площадь, за низкой оградкой окруженная кладбищем церковь. Ни дерева, ни даже высоких цветов, хотя здесь на взгорке морской ветер был резок. Могилы жались друг к другу, и, казалось, к церквушке. Надгробия стояли довольно кучно, но, хотя бы, были разными, что отличало маленькое кладбище от современных конвейеров смерти. И то сказать, в том времени, из которого предстояло выбраться, атрибутика смерти вызывала куда больше страха, и похороны в святой земле, так близко к храму, как только можно, были одним из немногих способов ослабить ужас посмертия.
Скрипнули двери, изнутри церковь выглядела темной и какой-то зловещей. Сбоку от скамей узкая, вырубленная прямо в здешнем скалистом грунте, лестница, вела вниз. Какие-то ведра, метла, мешки свалены в кучу возле тяжелых дверей, похоже, сюда вытащили все,что прежде хранилось внутри. Немолодая женщина с безнадежным, погасшим лицом, взглянула на пришедших почти без интереса, но перед священником опустилась в реверансе таком низком, что казался коленопреклонением.
Священник знаком велел открыть дверь, произнес:
- Vous pouvez entrer. Si vous êtes vraiment envoyés par le Seigneur, vous ne serez pas blessé. Je vais prier pour toi à l'étage, -и пошел наверх, знаком велев переводчику следовать за собой. На лестнице, бородатый знаток английского обернулся, но послушно пополз за святым отцом.