"Руди" растерянно продолжал смотреть на труп. Он вдруг понял очень страшную вещь, возможно, самую страшную с того момента, как он осознал себя в автобусе. Страшнее, чем сам факт потери памяти.
"Рудольф Картер" понял, что ничего не чувствует по-настоящему. Его сознание билось в темнице человеческого черепа, искало рациональные ответы и вопросы, жонглировало имеющимися осколками бытовой памяти, чтобы создать достоверную картину поведения обычного парня-первокурсника, который увидел труп за окном. Но все это было не более, чем имитацией. Он нарисовал себе такую картину поведения, пусть неосознанно. И исполнил её с такой же методичностью, как исполняет компьютер программу. Если бы он решил, что нужно спокойно засмеяться, он бы засмеялся. А если бы "Руди" ничего не решил - он просто сидел бы здесь спокойно, как робот. Реакции его тела были не более естественны, чем движения марионетки, надетой на руку куклы.
Само по себе это было не так уж и плохо. Данная "особенность" позволила ему сформулировать жизнеспособную стратегию поведения, которая исключила на раннем этапе возможность того, что окружающие поймут его состояние и изолируют его для "его же блага". Она придала его поведению такой реализм, который нельзя было бы сыграть.
Однако. Сами собой напрашивались очень неприятные выводы.
До данного момента, "Руди Картер" исходил из того, что он - более-менее обычный человек, который потерял память. Даже версия, по которой это его не настоящее, а подложное имя, не исключала этого.
Но реакции, которые он демонстрировал, были невозможны для нормального человека. Можно сделать только два реалистичных предположения. Первое: процесс, который лишил его память, сотворил с его сознанием что, что изменило его природу настолько, что она больше не соответствует человеческой. И, как бы это предположение не было ужасно, вторая теория открывала двери в новое измерение ужаса. Согласно ей, он вообще не был человеком. Он представлял из себя некую сущность, которая неизвестным образом завладела телом Рудольфа Картера, вытолкнула его сознание и превратила его плоть в свое логово.
"Руди" хотелось выбежать из автобуса. Побежать по мосту. Прыгнуть вниз. Или спуститься вниз, забиться в какую-нибудь яму на берегу. Но...нет. Это неправда. Все это хотел бы сделать настоящий "Руди", если бы он понял, что он не настоящий. Но в том-то и дело, что он не настоящий. Такие реакции - это всего лишь имитация, симулякр, попытка соответствовать колышущейся в пределах сознания остаточной памяти. Правда в том, что либо он уже не тот "Рудольф", которым он когда был, либо он никогда не был им. Имитация ради имитации не имеет смысла.
Долгосрочная стратегия выживания остается той же. Не привлекать внимания. Собирать информацию о личности "Руди Картера" и надеяться на то, что удаться выйти на след тех сил и событий, из-за которых он оказался здесь. Во всех смыслах.
- Да - ответил он, наконец, повернувшись к девушке - Такие вещи никогда не выглядят как кино. Я надеюсь, мы уберемся с этого чертового моста поскорее.