Воронцов.
Ты прислушался к себе. К окружению. Это особое состояние сталкера - максимально расслабленное напряжение. Своеобразная охотничья стойка. Хабар мягко подмигивал и звал, щекоча азартом инстинкты. Но ты заставил себя не спешить. Сколько парней так сгорело, поторопившись к нежданному подарку. Ты не хочешь стать следующим. Тем более, что на тебе еще и группа.
Ты не стал их звать поглядеть. Они могут своей неуклюжестью и суетой спугнуть удачу.
В аптеке тихо. Легкие шаги Риммы, которая пошла обследовать помещения - и больше никаких посторонних настораживающих звуков. Спокойная благостная тишина шкафов, заполненных блестящими конвалютами таблеток, стройными рядами флакончиков темного стекла. Свисающие розовые и голубые шланги клистиров. Ртутный отблеск термометров. Пухлые упаковки ваты, рулоны пластырей, пакетики, разноцветные коробочки, баночки и тюбики.
Ты осторожно, щупая взглядом каждый миллиметр, кружным путем идешь к заветному ящику. Полная пустышка! Это же... Нет, не нужно сейчас об этом думать - ты сосредоточился на пути.
Обошел стул по кривой траектории - кто бы тебя спросил, на кой черт ты это сделал - ты не смог бы, наверное, внятно объяснить. Так повело тебя чутье. А чему еще сталкеру и доверять, как не своему чутью, приобретающему тут, в Зоне, какое-то мистическое значение, которое неизмеримо никакими приборами научников.
Те пытались промерять какие-то фоновые излучения, вычислять безопасные флуктуации, составлять временные графики скорости и амплитуды шагов - все напрасно. Со своей умопомрачительно секретной аппаратурой они дохли, как мухи в патоке. А простые мужики, с гайками в кармане, часами "Слава" и "Заря" и немудрящей кустарной снарягой шли - и возвращались.
Шаг, остановка, три быстрых мелких шажка, прислушаться, закрыть глаза, постоять, снова шагнуть, чуть подвинуться - со стороны, наверное, даже смешно.
Вот так, сантиметр за сантиметром ты подобрался к пустышке, что переливалась густо-синим между двумя крышками. Протяни руку - и бери.