26.10.1935 0:01
Шанхай, Международный сеттльмент,
Цзянси-роад, около дома Остина Рейнольдса
Попрощавшись с оставшимися в кабинете Таунсенда коллегами, Остин вернулся к себе в отдел (он был пуст — Ричи с Хиггсом, не дождавшись его, уехали), спустился вниз, прошёл мимо проходной и сержанта Гуаня, клюющего носом над какой-то китайской книжонкой на жёлтой газетной бумаге с трёхцветными иллюстрациями, прошёл в гараж и сел за руль новообретённого «Крайслера».
Поднялся перед лобовым стеклом полосатый шлагбаум въезда в Центральное, и снова понеслись мимо покрывающихся мелкими каплями дождя шанхайские улицы: тёмные громады зданий с парой-тройкой светлых окон вряд — может, вечеринка у кого? одинокие фигуры прохожих с поднятыми воротниками и припозднившийся разносчик еды чо-чо, толкающий свою тележку с закреплённым на ней большим зонтом, пересечённая и пыхнувшая в лицо мигающим неоновым светом, паром от прожекторов и шумом Нанкин-роад, и, наконец, показался уже знакомый двухэтажный кирпичный дом на тихой и тёмной здесь Цзянси-роад.
Уже останавливая машину, Остин услышал, как вдалеке, на Бунде, куранты на башне здания таможни бьют двенадцать раз. Остин припарковал машину у тротуара, рядом с «паккардом» соседа, мистера Уильямса, вышел, захлопнул дверцу и поднял взгляд на окна своей квартиры — горят ли?