Феникс
— Я рэпер. MC Bummer, слышал, может? Со мной связалось новое агенство, обещает золотые горы, но слишком уж шоколадно. Сегодня прислали черновик контракта, но я в нём ни черта не понимаю, а у Пата с юристами не очень... из-за тебя, наверно. Посмотришь?
Негр полез за пазуху.
Саманта. Энси
Одна сдавливает запястье и выкручивает сосок, от чего атакующая отпускает волосы (но лишь одной рукой). Другая бьёт в живот, отчего голову её пронзает болью — прядь всё ещё в кулаке. Крик:
— Ааааа!
То стоящий в замешательстве Уинстон наконец решает поучаствовать в девичьем веселье. Хватает блондинку под мышки и тащит прочь. Очередной всплеск боли на голове Энси: прядь, зажатая в кулаке, отделяется от кожи. Вспышка фотокамеры: кто-то, воспользовавшись ситуацией, снял происходящее на телефон. А именно Саманту, выкручивающую сосок удерживаемой Вайтом девушки.
Дайана
Сны... Как ни пытаешься, не можешь припомнить. С Энси проще: она внизу, в общем зале (была, когда ты уходила). Выходишь из спальни, судя по звукам, и эта парочка тоже перешла к совокуплению.
Джоан
Ставишь бокал на пол — другой горизонтальной поверхности поблизости просто нет. По хорошему, поднос нужно отнести обратно, в служебное помещение, но ты спешишь к бару.
Артур
Подбираешь бокал с ликёром с пола, благодаришь спину уже убежавшей официантки и входишь в толпу, немногие в которой продолжают танцевать.
Общее
Феникс у бара. Саманта и Энси в центре танцпола. Дайана наверху, почти у лестницы вниз. Джоан подходит к бару, Артур входит в толпу. Вдруг гаснет свет и умирает музыка, отчего кажется, что вам одновременно набили ваты в уши и завязали глаза. Темнота. Непривычная и оттого непроглядная. Разгоняемая лишь зажигаемыми экранами телефонов и, по мере приспособления зрачка, тусклым луннозвёздным светом из окон и с террасы — слишком тусклым для города, который никогда не спит. Тишина. Внезапная и оттого густая. Нарушаемая лишь дыханием присутствующих и негромкими (после оглушающей музыки) возгласами удивления.