Эрвиг
Она задумывается, словно сама не знает, что именно ей нужно. Губы что-то беззвучно бормочут. Взгляд блуждает. Тишина. Молчание.
Солнечный зайчик играет на бронзовой груди, целуя тёмные ореолы вокруг сосков.
Понимаешь, она не может подобрать слово.
Вдруг, на мгновение, смуглое лицо искажает тень радости.
— Счастье.
Произносит по слогам. Как ребёнок.
И взгляд снова останавливается на тебе.
Взгляд, не выражающий ровным счётом ничего.
Никакой романтики, никакой страсти.
У неё есть желание — ты крепкий мужчина, подвернувшийся под руку.
Если ваши желания сойдутся, она останется. Разойдутся — растворится, словно призрак, а ты будешь лишь гадать, действительно ли видел её, или задремал на жаре.
Рим. Проклятый Рим.
Даже то, что происходит между мужчиной и женщиной здесь стало рутиной — вроде приёма пищи.