(Cупругам де Блуа)г. Аркхэм, шт. Массачусетс18 октября 1922 г.
9:00
Утро воскресного дня выдалось пасмурным. Погода начала портится еще в субботу вечером, когда тяжелые никелевые тучи плотной серой пеленой заволокли хмурое небо. Всю ночь темное пространство за занавешенными окнами разрывали всполохи молний, и тяжелым эхом разносились над мучимым бессонницей городом удары грома, словно отзвуки барабанов в глубине подземных каверн, под звуки которых кружаться в вечной безумной пляске хтонические боги. К утру ярость стихии стихла, но косой ливень по-прежнему продолжал окутывать белесым занавесом пустынные улицы.
Старый город еще на пробудился ото сна, и лишь доносящийся из какого-то открытого окна тенор Карузо, да несколько спешащих по своим делам прохожих напоминали о наступлении утра. В это время на площади Нортсайда, под навесом старой аптеки Хэммонда, стояли высокий черноволосый человек и молодая девушка, держащая в руках маленькую черную сумочку. Тут же, рядом с ними, ютился их скромный багаж, состоящий из пары чемоданов, и лежащего на них черного футляра, вероятно, для скрипки. Нежные взгляды и обручальные кольца на безымянных пальцах вполне выразительно говорили о том, что это парочка - молодожены. С усилием оторвав взгляд от своей юной супруги, брюнет, которого звали Вильгефорц ,и который, судя по чертам лица и некоторым косвенным признакам , очевидно, был французского происхождения, перевел взгляд на темнеющие на горизонте крыши теряющихся за дождливой пеленой старых аркхэмских домов, пробуждающих где-то в глубине странную необъяснимую тоску и тревогу. И вдруг, сам не зная, почему, припомнил
вчерашний разговор с кассиром бакалейной лавки, что находилась недалеко от мотеля, где они с женой остановились. Речь тогда зашла о цели их маленького путешествия, небольшом портовом городке Инсмуте, где Вильгефорц надеялся найти для своей невесты нечто совершенно особенное.
Кассир, лысеющий человек в летах, прищурил глаза, и как-то с недоверием посмотрел тогда на Вильгефорца. "Хммм. Инсмут, говорите. Ну да, я знаю, как добраться до Инсмута. Да только я вам, мистер, не советовал бы туда соваться. Гнилое это место, и люди там гнилые. Держаться обособленно и чужаков не любят. Вы бы поспрашивали людей, они много чего могли бы вам порассказать про этот Инсмут. Какие-только байки про него не ходят, одна чуднее другой. Они, то бишь инсмутцы, и выглядят-то чудно, не по-человечески. Лысеют рано, лоб у них вытянутый, и глаза выпученные, да так, что иногда диву даешься, как некоторые их закрывают. И кожа почти у всех шелушится, как при какой- нибудь кожной болезни. Да говорят, что у них там и вправду была какая-то эпидемия, от которой половина их населения перемерла. Вот ведь пакость. Да и живут-то там сейчас одни тунеядцы, никакой пользы от них. Молодняк еще бывает, ездеет сюда, в Аркхэм, или в Ньюберипорт. Я сам нескольких обслуживал. А вот стариков вообще не видел никто, видно они становятся больно уродливы, и их прячут и не показывают на людях. Даа... В общем гадкий это городишко и странные дела там творяться. Ни за что не поехал бы туда ни днем, ни уж тем более ночью. Послушайте моего совета,мистер,бросьте вы эту затею. Нет, воля, конечно, ваша. И может, про него и правда плетут небылицы. Но будь я на вашем месте, ноги бы туда не казал. Но если вы еще не передумали, туда ходит автобус. Привозит тех, кто здесь работает, в Аркхэм, и вечером отвозит обратно. Здешний-то люд туда не ездит, только инсмутцы им и пользуются. А водит его Джо Сарджент. Если вдруг увидите его, сразу вспомните, что я тут вам рассказывал. Автобус отходит от площади Нортсайда без десяти девять, и пол девятого вечера. Здесь недалеко, через пару кварталов. Но я вам говорил, и еще раз повторю, я бы туда ни за что не поехал". Покачав головой в подтверждении своих слов, кассир тогда уселся на свое место, и всем видом дал понять, что сказал все, что хотел.
Прервав воспоминания, Вильгефорц посмотрел на часы. Автобус явно запаздывал. А дождь все не прекращался. Наконец, где-то за пределами видимости возник какой-то шум, отдаленно напоминающий звуки старого мотора. Шум все нарастал, до той поры, пока из-за поворота не показался старенький грязный автобус. Странно было то, как эта развалюха не разваливается на части прямо во время езды. Ошибиться было невозможно - это был инсмутский автобус. В подтверждение догадки супругов, на боку автобуса, полуоблезлая и сплошь заляпанная грязью, обнаружилась выцветшая надпись "Аркхэм - Инсмут - Ньюберипорт".Со страшным скрипом автобус остановился недалеко от аптеки, где стояли Вильгефорц и Элеонора де Блуа, и из него спешно вышли несколько человек, все неопрятные молодые мужчины немного отталкивающей внешности, которые быстро разошлись, поглубже надвинув на голову мятые шляпы. Следом за ними показался шофер, видимо тот самый Джо Сарджент, который обошел автобус кругом и остановился у левого переднего колеса, пару раз ткнув его ногой, а затем угрюмо поплелся обратно. При одном только взгляде на него наблюдателя неизменно охватывала волна отвращения, и при этом природу возникновения этого ощущения было довольно сложно объяснить. На вид это был худощавый сутулый мужчина, футов шесть ростом, в потертом синем костюме и выцветшей шапочке для гольфа. Его туповатое лицо имело какое-то странное отсутствующее выражение, отчего он вызывал еще большее отторжение. Голова шофера была сильно вытянута, нос приплюснут, а уши настолько малы, что выглядели недоразвитыми. Кожа была бугристой и шелушилась, на шее свисал ряд складок, а на голове и лице почти отсутствовали волосы. Но самым удивительным были его водянистые глаза. Они были настолько выпучены, что почти невозможно было представить, как он вообще способен их закрывать. Еще раз взглянув через плечо на колесо, он медленно забрался в кабину, и завел мотор. Желающих воспользоваться услугами инсмутского шофера не наблюдалось, но дверь пока оставалась открытой...